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I viaggi delFanima"
del critico
di "Avvenire"

scomparso
un anno fa: un'antologia
di grandi autori
Fulvio Panzeri non è stato un

grande viaggiatore. Per tutta
la vita ha abitato a Renate, la

cittadina della Brianza dove era na
to nel 1957. È morto nel 2021 all'o
spedale di Desio, che da casa sua di
sta meno di venti chilometri. Fre

quentava Como e Milano per i suoi
impegni professionali tra editoria e
giornalismo, ma di mestiere ha sem
pre fatto il maestro di scuola ele
mentare. A Renate, ovviamente. A
matissimo dagli allievi, a lungo si e
ra impegnato anche neH'ammini
strazione locale. La biblioteca, in
particolare, deve molto al suo atti
vismo e alle sue frequenti donazio
ni. Di tanto in tanto  specie negli
anni novanta, i più intensi della sua
avventura intellettuale  si conce

deva qualche trasferta al di fuori del
la Lombardia. In Emilia, preferibil
mente, a Reggio e più spesso a Cor
reggio, il paese natale di Pier Vitto
rio Tondelli, di cui Panzeri è stato

interprete, amico, curatore delle o
pere. A prima vista poteva sembra
re bizzarro, questo sodalizio tra un
critico sedentario e uno scrittore co

smopolita, ma a unirli era proprio
l'appartenenza a una piccola patria
di provincia. Tondelli a un certo
punto era scappato, Panzeri aveva
scelto di rimanere, simile in questo
all'altro suo autore imprescindibi
le, Giovanni Testori, che da Novate
Milanese non si era mai veramente
allontanato. Chissà, forse i lombar
di sono stanziali per vocazione. Op
pure, più probabilmente, in lettera
tura spazio e movimento rivestono
un valore relativo, negoziabile al
l'infinito. Il paesaggio muta a ogni
voltare di pagàia e il mondo può be
nissimo essere racchiuso in una

stanza, purché sia una stanza piena
di libri.

Come gli altri saggi di Panzeri, e co
me la maggior parte dei suoi innu
merevoli articoli, I luoghi dell'anima
è stato scritto nello studio al pian
terreno della casa di Renate. Scaffa

li altissimi, stipati dei libri irrinun
ciabili, mentre le novità si accata
stavano sulla scrivania, in attesa di
essere trasferite, almeno in parte,
nella famosa biblioteca comunale,
della quale Panzeri aveva le chiavi.
Avesse avuto bisogno di verificare
una citazione o di recuperare un vo

lume, avrebbe potuto procedere per
le vie brevi, che in un posto come
Renate sono davvero brevissime. I

viaggi più importanti per lui erano
quelli da un libro all'altro, alla ri
cerca di consonanze altrimenti i

nawertite. Panzeri non praticava la
retorica della bibliofilia. Sapeva ap
prezzare un'edizione di pregio, ma
per il resto aveva un rapporto mol
to spiccio con i libri. Il suo modo di
sfogliare non aveva nulla della
smanceria da collezionista. Lo gui
dava nella lettura la stessa urgenza
morale che, come critico, esigeva
dagli scrittori. Alla fine i libri che più
lo avevano appassionato assume
vano lo stesso aspetto dei volumi
che si portano in viaggio, brossure
che entrano ed escono da zaini e va

ligie, accumulando imperfezioni
più o meno evidenti: una pagina
spiegazzata, una sovraccoperta
screziata di strappi, a volte l'alone di
una tazza di caffè. Ripensandoci,
non è del tutto vero che Panzeri non

fosse un viaggiatore. Lo era a modo
suo, instancabile e generoso.
I luoghi dell'anima (formula che ha
poi avuto vasta e duratura fortuna)
uscì nel 2000. All'epoca Panzeri a
veva già pubblicato molto, impo
nendosi come punto di riferimento
per la riflessione sulla nuova narra
tiva italiana. Nello stesso anno era
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no apparsi da Guanda i versi di L oc
chio della trota, la sua raccolta piu
matura e compiuta, alla quale pur
troppo fece seguito un lungo silen
zio poetico. Nel 2003 sarebbe arri
vata la fondamentale Vita di Testo

ri, intanto il duplice cantiere delle o
pere di Tondelli e dello stesso Testori
era in fermento. Non per questo,
però, all'antologia che conduce il
lettore «in viaggio con i grandi scrit
tori» può essere assegnata una po
sizione marginale nella bibliografia
di Panzeri. C'è, in primo luogo, un
dato esteriore, che coincide con la
genesi del libro. All'origine dei Luo
ghi dell'anima sta infatti una serie di
articoli per "Avvenire", la testata nel
la quale la militanza critica di Pan
zeri si è espressa in maniera più
puntuale e continuativa. Ancora più
in profondità, questo volume, com
posto in massima parte con parole
altrui, finisce per suggerire un au
toritratto del curatore, un po' come
era avvenuto nel 1981 con La ricer
ca delle radici di Primo Levi.

Da Romano Guardini a Wystan Hu
gh Auden, da Carlo Betocchi a Ju
lien Green, da Charles Péguy a Bia
gio Marin, via via risalendo fino al
l'immancabile Testori e al predilet
to Carlo Coccioli, il personalissimo
canone di Panzeri si manifesta con
spontaneità, benché inquadrato

nella prospettiva apparentemente
inconsueta della letteratura di viag
gio. Muovendosi con disinvoltura
tra classici e contemporanei, in cia
scun autore Panzeri ritrova quello
che più gli sta a cuore, nella linea di
una «esemplarità dell'esperienza»
di cui danno conto, nel denso sag
gio introduttivo, le vicende di Mon
taigne, Chateaubriand, Goethe, Ru
skin e Cechov. In quelle stesse pagi
ne, Panzeri incastona sapiente
mente una limpida dichiarazione di
poetica e di critica, rivendicando la
sostanziale convergenza di viaggio
e pellegrinaggio. « Non è necessa
rio per lo scrittore pensare o parte
cipare a un pellegrinaggio per ri
trovare il proprio " luogo dell'ani
ma"»  sottolinea Panzeri la di

sposizione a essere pellegrino è di
natura più strettamente laica. Non
è lo scrittore a cercare il luogo, ma
è questo stesso a rivelarsi ai suoi oc
chi appunto come occasione di gra
zia». Ecco, la grazia. Parola centrale
in Testori, di nuovo, e anche in Flan
neryO'Connor, altra viaggiatrice ri
luttante della quale Panzeri fu let
tore acutissimo. Nata in provincia
anche lei, nel Sud degli Stati Uniti,
e pellegrina in Europa in risposta a
un richiamo interiore molto prossi
mo alla vocazione. Del resto, se il
mondo può stare in una stanza, per
ché la salvezza non dovrebbe na

scondersi dentro di noi, in uno di
quei luoghi intimi e misteriosi nei
quali l'anima sceglie di dimorare?

RIPRODUZIONE RISERVATA

Il libro / Itinerari

extravaganti
Uscito per la prima volta nel
2000,1luoghi dell'anima. In viag
gio con i grandi scrittori, a cura
di Fulvio Panzeri, torna in libre
ria (Interlinea, pagine 256, euro
14) con la Presentazione di A
lessandro Zaccuri, che qui an
ticipiamo. Nell'antologia sono
comprese pagine di Auden,
Buzzati, Caproni, Gogol', Ja
mes, Nooteboom, Rilke, Silone,
Soldati, Testori, Volponi, Whar
ton, Hesse e altri.
Questa antologia compone un
viaggio immaginario al seguito
di scrittori e poeti, una specie di
ipotetico itinerario che mette in
scena i luoghi e le emozioni
profonde che sono state affida
te ai fogli dei taccuini, ai repor
tage, alle poesie, ai racconti»
scrive Panzeri.

In questo primo anniversario la
Provincia di Monza e della
Brianza ha conferito una Men

zione d'Onore del premio Bea
to Talamoni alla memoria di Ful
vio Panzeri
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Il critico letterario e scrittore Fulvio Panzeri
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